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Türk romanında psikolojik yabancılaşmanın ilk örneği2 niteliğini

taşımasına rağmen yazıldığı dönemde yankı uyandırmayan Denizin

Çağırışı’nda Bilbaşar, bir öğretmenin taşrada yaşadığı yalnızlık ve

yabancılaşma ile kente kaçışına rağmen bu duygu durumundan

kurtulamayışını ve girdiği arayışları ele almaktadır. Kitabın ilk

yarısında olayların akışından ziyade kahramanın düşünce akışı

yoğunluk göstermekte, ikinci yarısında olaylar hız kazanmaktadır.

Öğretmenin hikayesi kente ilk geldiği gece başlamaktadır. Taşraya dair anıları ve

düşüncelerini ise ken�e yaşadığı olaylar silsilesinde dile getirdiği düşünce akışı içinde

öğrenmekteyiz. Zira kahramanın gi�iği her yerde ve konuştuğu her kişide taşraya dair

anıları ve taşradaki kendisi karşısına dikilmektedir.

Yaşamının beş yılını dağlarla çevrili bir taşrada öğretmen olarak geçiren kahraman, taşra

doktorunun tavsiyesiyle adeta kaçarak Ege’de bir sahil kasabasına yerleşir. Bu kasabaya

gelmekle kendisini “kılıfını terk eden bir yılan kadar taze” hissetmektedir.3 Öğretmenlik

yıllarını geçirdiği taşraya ilk geldiğinde burasını “beyaz zambaklar ülkesi” olarak kabul

etmeye hazır bir öğretmendir. Ancak taşraya gelen diğerleri -savcı, doktor, jandarma

komutanı…- gibi değiştirme ve düzeltme umuduyla yaklaştığı her şeyin karşısında

bürokratik engelleri, yozlaşmış düşünceleri bulmuştur. Yaşadığı tecrübeler giderek etrafında

adeta bir salyangoz kabuğu oluşturmuş, benliğinden kaybe�iği parçalardan kalanları da

ancak bu kabuğun içine sığdırmıştır.

3 Kemal Bilbaşar, Denizin Çağırışı, Can Yayınları, İstanbul 2021, s. 12.
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Kente harcayacak yer bulamadığı paranın gücü ile giren kahraman, kentin

vurdumduymazlığı ile karşılaşır. Taşradaki kimliğinin tanınmamasına güvenerek, yeni

başlangıçların heyecanı ile kendini bir “efendi” olarak inşa etme ve gösterme arzularıyla

geldiği bu yabancı şehirde gece vakti yolda kaldığında; kentin yalnız insanlarıyla değil

taşıyla toprağıyla kendisine kayıtsız kalması onu hayrete düşürür. İzmir’e adımını a�ığı ilk

andan itibaren kahramanın bu kentle mücadelesi başlar.

Bu mücadelede, bir efendi/bey olduğunu ispatlama hırsı ile taşradaki yoksul geçmişinin

anlaşılacağı kaygısı birbirini takip etmektedir. Yolculuk süresince kafasından geçirdiği

düşünceler ve karşılaştığı insanlarla kurduğu iletişimde görülen çelişkiler kahramanın

gerçeklik algısındaki çarpıklıkları gözler önüne sermektedir. Bir an kendini muharrir

gazeteci kimliğinde kabul etmekte ve öyle tanıtmakta iken hemen sonra gazeteciliğe dair

hiçbir iz içermeyen geçmişiyle yüzleşmektedir. Bu gerçek karşısında aslında her zaman

gazeteci olmak istediğini ve belki yakın gelecekte de gazeteci olacağı ihtimalinin her zaman

mevcut olduğunu düşünmekte; bu sebeple söylediklerinde bir çelişki bulunmadığına

kendini inandırmaya çalışmaktadır. Kahraman bu tavırlarında öyle ileri gitmektedir ki adeta

kendi geçmişini yeniden kurgulamakta, hiç yoksul olmamış, taşranın döşeğinde hiç

yatmamış olduğuna kendisini ikna etme çabasına girmektedir. Geçmişini arzularının

merceğinde yeniden yaratmaya çalışırken şimdiki anına da bu bakışla müdahale etmekte,

onu kendi yara�ığı bir illüzyonun ardından izlemektedir. Ne var ki içten içe kendine gerçeği

hatırlatan, olduğu kişiyi çıplak bir şekilde gözler önüne seren yanı fırsatını buldukça sesini

yükseltmekte, halinin zavallılığını ona göstermektedir.

Kahramanın roman boyunca kendini bir “efendi” olarak gösterme ve kabul e�irme isteği,

insanların beğeni ve hayranlığını elde etmek için duyduğu şiddetli arzuyu göstermektedir.

Bu durum psikanalizde narsisist kişilik bozukluğu terimine adını veren Narkissos’un

hikâyesini akla getirmektedir. Efsaneye göre Narkissos tek bir kuşun bile sükûnunu

bozmadığı berrak bir pınarın “ayna gibi yüzeyinde” kendi görüntüsü ve güzelliği ile

karşılaşır.4 Bu güzellik karşısında büyülenen Narkissos göl kenarındaki görüntüsünü

seyretmeyi ölüm kendisini yakalayana kadar bırakamaz. Narkissos miti; kendi benliğine

duyulan hayranlık ile benliği yücelterek ötekini aşağı görme ve ötekine karşı empatiden

yoksunluk anlamına gelen narsisisizm kavramına ilham olmuştur.

4 Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, Remzi Kitabevi, İstanbul 1996, s. 212.



Kendilik Kuramı’nın yazarı Heinz Kohut'a göre kişinin benliğindeki parçalanmanın ve sağlıklı

bir ruhsal yapı oluşturamamanın sonucunda meydana gelen narsisistik bozukluk kendini

büyüklenmeci kişilik ve idealleştirilmiş ebeveyn aktarımı ile gösterir. Buna göre oidipal ve

preoidipal dönemde mükemmel görülen ebeveynin idealleştirilmiş imagosu, kendilik

imagosu ve sağlıklı ayrışma ile içselleştirilmediğinde kişi, bu iki imagonun kaynaşık olduğu

çocukluk döneminden kopamaz.5

Karakterin kendini bir bey olarak tanıtma çabası ile geçmiş yaşantısına ait izlerden nefret

etmesi, büyüklenmeci kişiliğin ipuçlarını vermektedir. Buna göre kişi kendini mükemmel

gösterme çabasına girer ve bunu zedeleyen olguları çarpıtma eğilimi gösterebilir. Kendini

gazeteci olarak tanıtmak istemesi, gerçeklikten uzak bir yaşantı geçmişine sahip olduğu

vehmine kapılması, buna bağlı olarak kötü anılarının olduğu taşradaki yaşantısını inkâr

etmesi göstermektedir ki büyüklenmeci kişilik ile benliğini zedeleyecek gerçeklerden kendini

korumaya çabalamaktadır.

Bu tip eğilimler kişinin oidipal ve preoidipal dönem denen çocukluk ve söz öncesi bebeklik

dönemlerinde ebeveyn ilişkilerinde meydana gelen örselenmenin sonucudur. Sağlıklı bir

ruhsal gelişim için çocuk, idealleştirdiği ve mükemmel gördüğü ebeveynin gerçekliğini ve

kusurlarını yerinde ve gerekli düzeyde düş kırıklıkları ile öğrenir. Bu sayede ebeveynin ideal ve

mükemmel görünen imagosunu yeniden düzenler. Mükemmel imago yerine kendi üst

benliğini yerleştiren ve artık kendi üst benini besleyen çocuk için olgunlaşma süreci sağlıklı

bir şekilde ilerler. Ancak bu evrenin sağlıklı ilerlemesini engelleyecek sebeplerin -ebeveynin

yokluğu ya da çocuğun ebeveyne ilişkin değerlendirmesini sağlıklı olan düzeyin üstünde bir

örseleme ile zedeleyen düş kırıklıkları- varlığı kişinin benliğinde otoerotik parçalanmaya

sebep olur. Neticede ebeveyne ilişkin imagonun içselleştirilmesi ve üst benin oluşturulması

süreci eksik kalır.

Romanda babasını kaybetmiş olan kahraman için babanın yokluğu, ideal ebeveyn

imagosunun sağlıklı bir şekilde içselleştirilmesini engellemiştir. Normalde bu yokluğu

anneye yönelerek doldurmak mümkündür ve kahramanın annesi ile güçlü bağı,

hatıralarında annenin sevgi dolu bir özlemle hatırlanmasında kendini göstermektedir. Ancak

annenin de erken yaşta kaybı ile oidipal dönemde ebeveyn nesnesinin sağlıklı

içselleştirilmesi gerçekleşmemiştir. Bu durum kişinin oidipal dönemden çıkıp, ihtiyaçlarını

5 Heinz Kohut, Kendiliğin Çözümlenmesi, Çev. Cem Atbaşoğlu, Banu Büyükkal, Cüneyt İşcan, Metis
Yayınları, İstanbul, s. 63.



karşılayabilecek bağımsızlığa erişerek kendi üst benini oluşturma sürecini kesintiye uğratır

ve parçalanmış bir benlik oluşumuna sebep olur.

Parçalanmış benlikte aşağılık kompleksi ve büyüklenmeci kişiliğin bir arada bulunması ise

şaşırtıcı olmaz.6 Nitekim kahramanın kendisine saygı ve hayranlığı hak e�iğine yönelik

şiddetli inanışı, taşradaki ve çocukluk dönemindeki yoksulluk anılarından duyduğu aşağılık

hissi ve utancı öteleyememekte; aksine bu iki duygu birbirini takip etmektedir. Kahramana

göre bugünkü “ben”i bozulmuştur, özlem duyduğu “eski ben”in arayışı içindedir. Bugünkü

ben ve “eski ben”e duyulan özlem, oidipal dönemin ihtiyaçlarının -beğenilme, onaylanma,

kabul görme…- tetiklendiği anlarda şiddetlenmektedir.

Narsistik bozukluk, kişide yoksun kalınan ebeveyn yerine ideal bir nesneye tutunma

ihtiyacını doğurur. Oidipal dönemden kopamayan kişi, bu döneme ait arkaik nesnelere

takılıp kalmıştır.7 Kahraman intihar ederek kendisini “terk eden” babasının korkularını

benimseyerek baba yerine bir ideal nesne oluşturmuş, kendini babası ile bu şekilde

bütünleştirmiştir.8 Ayrıca karanlığa olan korkusu da ona hiç tanımadığı babasından kalan bir

mirastır. Çocuk için önemli bir kendilik nesnesi olan babanın yerini “karanlık korkusu”

almıştır.

“Aslında küçük düşmemde babama benzememin de payı vardı. Önce arabacının annem için

savurduğu küfürle ben de babama sövdüm. Pekala babam da başka insanlar gibi karanlıktan

korkmayabilirdi. O zaman ben de karanlığın cezalarına çarpılmazdım.”9

Annenin kaybından sonra ise annesinin anla�ığı masallardaki sarı saçlı kadın arkaik nesne

olarak benimsenmiştir. İdeal ebeveynin kusurları ile yüzleşerek, ebeveynden bağımsız kendi

kişiliğini oluşturma süreçlerini anne ve babanın erken yaşta kaybı nedeniyle

deneyimleyemeyen karakter, arkaik nesnelere bağlılığını sürdürmeye devam etmektedir.

Oidipal dönemde karşılanmayan ihtiyaçlarını aktaracağı ideal ve mükemmel nesne

arayışındadır. Annenin masallarındaki sarı saçlı kadın oidipal döneme dönüşü simgeler ve

arkaik nesnenin yerini alır. Romanın ilerleyen bölümlerinde karakterin otelde henüz bir kez

gördüğü ve kendisini hizmetçi zanneden sarı saçlı bir kadının beğenisini kazanma ve

kendini ona gösterme çabası, romanın sonlarına doğru bu kadına olan aşkı uğruna

9 Kemal Bilbaşar, a.g.e., s. 24.

8 Mustafa Karabulut/Necla Dağ, “Ütopik Bir Mekân Arayışı Olarak Deniz (Denizin Çağırışı Örneği)”,
Li�era Turca Journal of Turkish Language and Literature, C:3, S:1, 2017, s. 137.

7 Kohut, a.g.e., s. 23.

6 Kohut, a.g.e., s. 18.



nişanlısını terk etmesi ve bütün parasını kaybetmesi arkaik nesneye duyduğu ihtiyacın

derecesini gösterir niteliktedir. 

Narsisistik kişilik bozukluğunun bir başka yansıması ise büyüklenmeci kendiliğin

aktarımında görülür. Kişi oidipal dönemde ihtiyaç duyduğu beğenilme ve onaylanma

arzusunu saplandığı arkaik nesneden umar. Bu nedenle arkaik nesne yerine tutunduğu

nesnelerden onay alma ihtiyacı içindedir. Zira oidipal dönemde çocuk için annenin bakışı

ayna niteliğindedir, çocuk annenin gözlerindeki ışıltıda kabul görüldüğünü hisseder. Bu

ihtiyacı tatmin olmayan kişi, yaşamının ilerleyen dönemlerinde güçlü bir nesneye ayna

aktarımını gerçekleştirir. Ayrıca kendisinin önemli ve özel olduğunu düşünür ve insanlardan

kendisine yönelik aşırı hayranlık beklentisi içine girer. Ancak bu ihtiyacın karşılanmadığı

durumda hisse�iği örselenme nedeniyle insanlarla arasına mesafe koyan kırılgan narsisizm

örnekleri de mevcu�ur. Kahramanın kasabadan geldiği andan itibaren karşılaştığı herkesten

beklediği özel ilgi ve hayranlık, arkaik nesneyi karşılayan kimsenin karşısında

şiddetlenmektedir. Otelde gördüğü sarışın kadının kendisini hizmetçi sanması benliğini

ciddi bir şekilde örselemiş ve bu his hemen sonra kadın tarafından kabul görme ve saygı

duyulma ihtiyacını doğurmuştur. Bu nedenle kahraman bir yandan hizmetçi olmadığını

göstermek için çabalayıp dururken bir yandan da aslında kadın tarafından hiç de hizmetçi

zannedilmediğine, kendisinin yanlış anladığına yönelik sebepler ileri sürerek benliğini

örselenmekten kurtaracak şekilde gerçeği yeniden kurgulamaktadır.

Arkaik nesnenin gerçekçi olmayan talepleri ya da kendisine saygı duymasını sağlayacak

güçlü nesneye duyulan aşırı açlık neticesinde benin tükenmişliği kendini açığa vurur. Benin

tükenmişliği neticesinde girişimciliğini ve hayata yönelik canlılığını yitiren kişi, kısa süreli

kazançlar ile bu duygu durumundan kurtulabilir.10 Romanda taşraya geldiğinde büyük

ideallere sahip olan kahraman bunları gerçekleştirebilecek güce ve koşullara sahip olmadığı

gerçeğiyle yüzleşir. O “beyaz zambaklar ülkesini kuracak bir kahraman” olamaz. Taşranın

dağlarla çevrili sınırlı coğrafyasında sonsuzluk hissi zedelenen ve gücünün sınırlılığı ile

yüzleşen kahraman hayata yönelik canlılığını yitirmiştir. Nitekim ideallerinden vazgeçtiği

gibi, kişilerle arasına mesafe koyarak; taşralıların erkekleri ile dostluk, kadınları ile yarenlik

etmekten kaçınarak benliğini örselenmekten korur.

10 Kohut, a.g.e., s. 33.



Kente geldikten hemen sonra evlerinde bir oda kiralayarak yanlarına yerleştiği aileden

gördüğü saygıdan elde e�iği kısa süreli kazanç, kahramanın duygularına canlılık kazandırır.

Bu taze heyecanlar içinde ailenin kızı Zehra ile romantik bir ilişki yaşamaya başlar.

“Ah, bu dut ağaçlarının gölgesinde, bozulmuş 'ben'den kurtularak, toprağın tadını, hazlarını bana

geri verecek olan eski 'ben'e mi kavuşuyordum?”11

Kahraman, özlem duyduğu oidipal dönemin ihtiyaçlarının karşılanmasından büyük

memnuniyet içindedir. Bu dönemde karşılanmayan ihtiyaçlarını aktarmak isteyen kişi için en

güçlü aktarım yolu ise sonsuz ve mükemmel bir aşka bağlanmaktır. Kahraman ile Zehra’nın

gizli mektuplaşmalar ve şiirsel paylaşımlar ile gerçekleşen güçlü aşkları, aile arasında bir

nişan ile somut bir ilişkiye dönüşür. Ancak aşkın somut gerçekliğe, aile düzenine evrilmesi

sonsuz ve mükemmel olan aşkın çekiciliğini ve gücünü ortadan kaldırır. Kahraman eskisi

kadar güçlü olmayan bu nesneden uzaklaşır.

Romanın ilerleyen kısımlarında Zehra ile nişanlı olduğu süreçte bile devam eden sarı saçlı

kadını arayış ve ona duyulan özlem nihayet bulur. Sarı saçlı kadını bularak onunla bir ilişki

yaşamaya başlayan kahraman, kendisi ile yalnızca parası için birlikte olan Adalet uğruna

bütün parasını kaybeder. Adalet ile olan ilişkisindeki muhtaçlığı, Adalet’in erkeklerle

yalnızca para için birlikte olduğu gerçeğiyle yüzleşmesine rağmen ondan kopamayışı, güçlü

ve ideal nesnenin Adalet olduğunun bir göstergesidir. Zira annesi ile geçirdiği günlerde

dinlediği masallardaki sarı saçlı kadın Adalet’tir ve yalnızca Adalet onu oidipal dönemden

kalan ihtiyaçlarını giderebilir. Ancak bu ilişki, parasının tükenmesi üzerine Adalet’in

kendisini terk etmesiyle sona erer. Güçlü nesnenin terk edişi kahramanda yine yoksunluk

dönemini başlatır.

Parasız ve sefil bir hayata dönen kahraman için artık parçalanmış benliğini tamamlayacak bir

kaynak bulunmamaktadır. Kahramanın sonsuz ve mükemmel ideal nesneyi arayışı ve ona

kavuşma umudu kendisini sonsuz denize yöneltir ve roman kahramanın kendini denizin

çağırışına bırakışı ile son bulur.

Bu eserde Kohut’un kendilik kuramında incelediği narsistik kişilik bozukluğunun işaretleri

ve süreçleri bir kahraman üzerinden detaylıca anlatılmaktadır. Gerek mekânların kahraman

üzerinde hisse�irdikleri gerek kahramanın düşünce akışı içinde mekânları ve kişileri

algılayışı bu analizin anlaşılmasına yardımcı olacak detayları sunmaktadır. Bu yönüyle

11 Kemal Bilbaşar, a.g.e., s. 94.



roman, sadece bireyin topluma yabancılaşması ile sınırlı olarak değerlendirilmemelidir.

Aksine bireye özgün bir psikolojik deneyimi çeşitli evreleri ile anlatmakta ve bunu

destekleyen imgeleri güçlü bir şekilde sunmaktadır. Eseri okumak isteyenler için kendilik

kuramına ilişkin kavramların tanınması, kahramanın yaşadıklarının arka planını ve olaylara

karşı tutumunu anlamlandırmada yardımcı olacaktır.
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